INnoVation: платоновский терран

В своей очередной статье Стивен "stuchiu" Чиу размышляет о природе такого выдающегося игрока, как Шинхьен "INnoVation" Ли. Что делает его одним из самых выдающихся игроков всех времен, а также благодаря чему он смог стать олицетворением стандарта игры за терранов? Возможно, в этом материале вы найдете ответы на эти и на другие вопросы, связанные с личностью "террановской машины".

Есть у Платона знаменитая аллегория, в которой мир изображается пещерой, внутри которой находятся люди. И все, что эти люди могут видеть – это тени на стене прямо перед ними. Тени эти – измененные в своей форме отражения высших Форм, этаких вечных идей, которые далеко не идеально отражаются в нашей реальности. Если человек не достаточно развит в интеллектуальном плане, то он не может постичь истинной сущности этих Форм и принимает их скудные подобия за их настоящих, точно так же как люди не могут увидеть тени перед костром. Люди эти, в силу самого факта, предполагают, что танцующие под движение пламени тени и есть те самые высшие сущности.

Если мы представим StarCraft 2 как пещеру, то Шинхьен "INnoVation" Ли – это та высшая сущность, силуэт которой люди видят на стене. Во всей истории StarCraft 2 нет игрока, который в большей, нежели он, степени воплощал бы идею стандартного террана. Кажется, ничего удивительного в этом утверждении нет, разве что я буквально имею в виду именно то, что и говорю: INnoVation – это идеальный стандартный терран. Его стиль игры, его личность, его история, его победы и его поражения – все с ним связанное овеяно такой же мифической аурой, как чудовища из греческих саг. Он соответствует упомянутому стереотипу в большей степени, чем кто бы то ни было из стандартных терранов. В сообществе его даже прозвали "Машина" - за стиль игры и за напоминающий своей простотой овсяную кашу характер.

Никто не подходит под архетип стандартного игрока так, как INnoVation. Ближайшие аналоги среди современных зергов это Юнсу “soO” Эо и  Рьевон “Dark” Пак. Но soO часто играет так, как не принято в текущий мете, и у него часто возникают проблемы в поздних стадиях игры – так что лучшим стандартным игроком его назвать не получается. Dark чаще, чем soO, выбирает стандартные варианты игр, но в любом из периодов истории StarCraft 2 находится зерг, который превосходит его в игре в стандартных мута-линго-бейнов.

Абсолютными версиями стандартных протоссов были Юнчон "Rain" Чун и Сунвук "Zest" Чу. но они стали таковыми не потому, что неукоснительно придерживались правил протоссовской мета-игры. Они, напротив, создали свои собственные стили, которые затем уже перенимали другие игроки. Они, таким образом, переписывали стандарт. С INnoVation’ом дело обстоит иным образом. Он практически всегда был одним из лучших представителей своей расы в стандартной игре, но он никогда не проводил революций в мете. Он никогда не совершал каких-то стратегических или тактических сдвигов, которые меняли образ мысли терранов. Он никогда не переделывал терранов по своему образу и подобию, но он всегда был образом и подобием того, что значило быть терраном. От эры к эре.

news_58b1f61a7fbf3.jpg

Именно по этой причине я называю INnoVation’а Ультимативным патч-терраном. Другие используют выражение "патч-кто-бы-то-ни-было" как уничижительный термин, но я использую такое определение как высшей степени похвалу. До тех пор, пока терраны хотя бы в теории сильны – силен и INnoVation. Это очень серьезное его достижение, если вспомнить, в течение скольких лет, скольких различных мет и скольких патчей он выступал. В подходе его, впрочем, нет ничего уникального, ведь большинство игроков что в StarCraft 2, что в киберспорте в целом, стараются придерживаться стандартной игры. Но INnoVation – единственный, кто может добиться в этом исключительных результатов. Быть результативным у него не получается только в том случае, если у самой его расы существуют проблемы проблемы. Любой стандартный стиль игры он может исполнить на максимум. Он не раз показывал, что может максимально эффективно играть как в агрессивном, так и в оборонительном стилях. Пример использования агрессивных стилей – парад-пуши и выходы с ксм в 2013 году, пример использования оборонительных стилей – игра в механизацию против зергов в 2015. И при всем при этом провалы и спады в игре INnoVation’а были вызваны не снижением его уровня игры. Их причиной становился дисбаланс в матч-апах, из-за которого преимущество получали другие расы.

Если вы посмотрите на всю его карьеру, то заметите, что успехи INnoVation’а прямым образом коррелируют с успехами его расы. Свою карьеру в SC2 он начал в эпоху брудфесторов – самый сложный для расы терранов период в Wings of Liverty. Но несмотря на неблагоприятное для его расы положение дел INnoVation смог пробиться в полуфинал и в четвертьфинал GSL. Для этого он использовал выходы с ксм с трех баз, которые позволяли ему задавить своих соперников до того, как им удавалось накопить критическую массу. В Heart of the Swarm его стиль преобразился – он стал первым игроком, который использовал против протоссов дропы хеллбатов, которые затем уступили место выходам с ксм, а также парад-пуши, с помощью которых игрок смог несколько раз стать чемпионом. Он вышел на пик в первой половине первого года Heart of the Swarm, но затем его результаты начали постепенно ухудшаться – баланс в TvZ и TvP сместился в сторону рас-противников. Вернуться на вершину у него не получалось до третьего сезона GSL 2014-го года – до момента, когда бафф получили мины и торы, которые теперь стали более эффективны против муты. В тот момент INnoVation вновь стал чемпионом. А к моменту начала первого сезона следующего года зерги восстановили утраченные позиции – и наш герой вновь впал в спячку. И пребывал в ней до тех пор, пока доминирующим стилем в TvZ не стала игра в механизацию. Когда же это произошло, INnoVation в результате впечатляющего выступления стал чемпионом последнего сезона GSL 2015. Что касается 2016 года, то он получился во многом аномальным – сам игрок признал, что в течение всего сезона он играл в League of Legends и не уделял StarCraft 2 должного внимания. А то, чем обернется 2017 год, нам еще только предстоит увидеть.

2016 год не стал случайностью – так и должно было случиться. Чтобы вы могли понять, что я имею в виду, позвольте мне объяснить вам личность INnoVation’а. Нам просто необходимо обсудить этот момент, потому что он проливает кое-какой свет на его подход к игре.

По большому счету, INnoVation – совершенно безэмоциональный и роботоподобный человек. Его ответы в интервью настолько монотонные и скучные, что я даже не уверен, что он мог бы пройти тест Тьюринга. Но есть, все-таки, два интервью, которые отражают его подход к игре. Оба этих интервью взял у него в разные периоды его карьеры Waxangel. Первое интервью было сделано во время самого первого пика INnoVation’а, примерно через две недели после того, как он отправил sOs’а в забвение в первом сезоне WCS:

– Есть какие-то причины, по которым у тебя лучше идут дела в StarCraft 2? Что мешало тебе добиваться таких успехов в Brood War?

– Здесь легче производить юнитов, и еще я думаю, что сама игра строится вокруг микроконтроля и больших сражений. Здесь также чуть легче мультитаскинг, поэтому можно играть более агрессивно.

Я отношусь к тому типу игроков, игра которых во многом строится на механике, в Brood War мне не хватало понимания стратегий, а также хитрости. StarCraft 2 в этом плане подходит мне больше. Игроки с хорошей механикой и с хорошей игровой базой здесь могут получить преимущество, игра очень быстра и так далее.

У INnoVation’а очень проницательный, хотя и очень прямолинейный, взгляд на свои сильные и слабые стороны. Вместо того, как все нормальные корейские игроки, немного принижать себя, он говорит о своих ограничениях в брутально-честной манере. Отметить это можно в другом интервью от Waxangel’а, которое состоялось тремя годами позднее:

– А в чем заключались сложности с пребыванием в иностранной команде? Когда ты играл за Acer, то они отправляли тебя на многие иностранные турниры.

– Мне не сильно нравится ездить на иностранные турниры – мне кажется, они мне не подходят. Хотя, если говорить по правде, то во времена Acer меня особо и не заставляли их посещать. Просто у меня очень плохой английский, и поэтому… Мне казалось, что с моим плохим английским я являюсь обузой для команды. Мне кажется, что команде было сложно использовать меня как игрока. Лично я всегда чувствовал себя немного виноватым перед Acer.

– В иностранном сообществе закрепилось представление о тебе, как об этаком роботе. Что ты думаешь на этот счет?

– Не думаю, что это неправильное представление.

– Тебе нравится, что о тебе так думают?

– Не могу сказать, что нравится.

– Так не стоит ли тогда что-то поменять?

– Даже когда я пытаюсь, то у меня не получается.

news_58b1f27058b9f.jpg

INnoVation очень честно подходит к оценке своей собственной карьеры и своей собственной личности. Проведенное в Acer время он воспринимает, как провал, потому что на момент подписания контракта с этой командой он считался лучшим игроком мира, но так и не смог оправдать это звание в выступлениях на международных турнирах. Ему не нравится, что его описывают, как робота, но он не спорит с тем, что это верное описание. Редко какой человек может оценить себя с такой честностью, и еще реже таким качеством обладает представитель профессии, в которой эго идет рука об руку с конкуренцией. Гораздо чаще игроки принимают какую-то удобную для них самих ложь, нежели суровую правду. Фридрих Ницше написал об этом в своей книге "По ту сторону добра и зла": "Я это сделал", – говорит моя память. "Я не мог этого сделать", – говорит моя гордость и остаётся непреклонной. В конце концов память уступает".

Гордость и эго побеждают память, когда речь идет о том, чтобы быть либо правым, либо быть оправданным. Вот почему столь большое количество людей ищет оправдания своим ошибкам и провалам. Игроков, чьи карьеры зависят от того, насколько правильный выбор они сделают в нужное время, это касается в двойном объеме. Уверенность в себе чрезвычайно важна в любой соревновательной дисциплине: если у тебя ее нет, то нужно убеждать себя в том, что на у тебя есть. И так до тех пор, пока она действительно не появится. Редко какой игрок может честно взглянуть на свои недостатки и найти способ исправить или обойти их. Именно это качество стало одним из важнейших компонентов, позволивших Чонхьену "Mvp" Чуну стать лучшим игроком в истории StarCraft 2. И это один из ключевых компонентов игрового стиля игрока, известного как INnoVation.

Он абсолютно верно оценивает сам себя. INnoVation – обладатель лучшей механики, что когда-либо видывал StarCraft 2. Но вот в плане стратегии и тактики ему не хватает тех хитрости и изобретательности, которые присущи другим игрокам топового уровня. Плюс, как он сам признавал в прошлом, у него возникают проблемы с настроем в тех ситуациях, когда он оказывается под высоким эмоциональным напряжением. И я бы еще добавил, что у него гораздо лучше получается играть на долгосрочных турнирах, на которых требуется долгая подготовка под соперников (GSL, SSL и закрытая ныне Пролига), нежели на выходных международных турнирах (DreamHack, IEM).

Если учесть все три перечисленных фактора, то что INnoVation должен делать для того, чтобы стать еще лучше? Именно то, что он и делал с самого начала своей карьеры в StarCraft 2. Играть стандартно, выводить игру в стадии, где никакие стратегические или тактические решения уже не смогут серьезно сказаться на исходе партии, и обыгрывать других игроков за счет чистого мастерства. Такой подход подчеркивает сильные стороны INnoVation’а, сглаживает его слабые места и дает ему универсальный план на игру, который ему остается механически исполнять. Необходимость проводить сложный анализ во время игры сводится к минимуму, что уменьшает нервное напряжение, которое иногда доставляет этому игроку столь много неприятностей. INnoVation знал, что ему нужно делать, с того самого момента, как он переключился с Brood War’а на StarCraft 2.

Но поймите правильно. Стратегия и тактика – пусть и не "коронные" области INnoVation’а, но он очень хорошо понимает и то, и другое. Дилетанту действия INnoVation’а могут показаться бездумными. Во время игры это отчасти действительно так, но лишь потому, что он заранее выбрал такой путь. Очень важно понимать, что большая часть его стратегической и тактической подготовки происходит еще до того, как матч, собственно, начинается. Он оценивает весь спектр стратегий и тактик, которые его соперник может против него использовать, и сводит его к набору понятных ему переменных. Он, фактически, создает блок-схему матч-апа.

Все вариации его агрессивных и оборонительных стилей выстраиваются вокруг контроля. Во время своих парад-пушей и выходов с ксмами в 2013 году INnoVation преодолевал оборону соперников быстрее и эффективнее, чем кто бы то ни было еще. Он атаковал еще до того, как соперник мог захватить инициативу, и уничтожал его за счет превосходящей механики – задолго до того, как игра переходила в не предвещавший ничего хорошего лейт-гейм. Именно поэтому причиной почти всех его поражений в 2013 году становились билды, рассчитанные на победу или получение преимущества в ранней стадии игры – в таком случае он просто не получал возможности задавать темп матча. В конце 2015 года INnoVation вернул к жизни схожий стиль игры, хотя теперь ему приходилось играть от обороны. Когда он играл в механизацию, то неизменно фокусировался на тех стратегических и тактических решениях, которые могли исполнить его соперники. Сама суть такого подхода к игре укладывалась в выход на четыре базы, отражение всех атак соперника и составление непобедимой армии. Если говорить о стратегическом планировании, то механизация в исполнении INnoVation’а отражает его же подход к парад-пушам в 2013 году: все обманчиво просто, неизменно, и противостоять этому невозможно. Он просто не дает сопернику возможности перевести игру в ту стадию, где исход партии будет определен стратегическим или же тактическим решением.

Лучший способ понять стиль игры INnoVation’а – это сравнить его с его противоположностью. Юнсео "TaeJa" Юн во многом был настоящей противоположностью INnoVation’а и его подхода к игре. Оба этих игрока входят в число величайших терранов, когда либо игравших в StarCraft 2. Ни один из них не сотворил революций, добавив в игру новые стратегии или тактики. Оба полагались на стандартный стиль игры, что со стороны походило на постоянное использование одного и того же билда. И игры обоих можно поделить на две категории: они либо разбивали врагов настолько уверенно, что эти матчи и вспоминать не стоило, либо же выдавали игру предельно высокого уровня, в которой упорство и мастерство их соперников подвергались предельно жесткой проверке.

На этом сходство между этими двумя игроками заканчивается. INnoVation был чистой силой – Янем, который дополнял Инь TaeJa. Во времена своих пиков INnoVation управлял игрой. Он выводил все игры на путь предсказуемого сценария и использовал свое превосходство в механике для достижения победы. Он не оставлял соперникам вариантов выбора, а затем добивал их, лишенным всякой защиты и уже ожидавших фатального удара. TaeJa, напротив, позволял соперникам делать все, что им заблагорассудится. Он затягивал игру настолько долго, насколько это было необходимо, и постоянно пробовал стратегическую и тактическую подготовленность своих оппонентов. Каждое их решение он подвергал проверке, и стоило им допустить одну единственную ошибку в билд-ордере, тактике, стратегии, экономике или композции войска – он наказывал их и забирал себе победу. У TaeJa, кажется, были ответы на все. Если INnoVation был непробиваемым камнем, то TaeJa был водой.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что некоторые из лучших игр в истории StarCraft 2 – это матчи, в которых либо INnoVation, либо TaeJa играют против соперника топового уровня. Нет ничего удивительного в том, что лучшая игра в StarCraft 2 – это битва между INnoVation’ом и TaeJa, состоявшаяся в 2013 году, когда оба этих игрока были на пике своих карьер. Те, кто считает, что INnoVation’у не хватает стратегической и тактической глубины, обязательно должны посмотреть эту игру. То было настоящее побоище, в ходе которого игроки беспрестанно сражались за экономическое, позиционное, композиционное и стратегическое преимущество. И эта же игра показала неизменную слабость INnoVation’а. Он был способен отыграть стандарт вплоть до идеального уровня, но не мог выйти за его рамки. TaeJa же мог выйти за пределы стандартного мышления и найти нужные ответы. Именно это он и показал, совершив гениальный ход, который принес ему победу: когда он понял, что INnoVation лишился всех противовоздушных войск, он переключился на баньши и закончил матч.

А еще INnoVation является одним из самых надежных в истории StarCraft 2 индикаторов величия игроков. Он является идеальной формой стандартного террана, а поэтому игра против него – отличный тест, позволяющий понять, что же делает выдающегося игрока особым. Для того, чтобы обыграть INnoVation’а на пике его формы, нужна просто блистательная игра. Из всех протоссов более-менее стабильно обыгрывать его получалось только у двух: это уже упомянутый Zest, а также Юджин "sOs" Ким. Zest является гениальным игроком с мощнейшим стратегическим потенциалом и превосходной позиционной игрой, тогда как sOs – подвижный непредсказуемый нестандартный игрок, который подкрепляет перечисленные качества уверенной механикой. sOs в данном случае особо интересен, потому как все его победы против INnoVation’а пришлись на выходные турниры. И, несмотря на успехи Zest’а и sOs’а в матчах против него, INnoVation обыгрывал их столько же раз, сколько и они одерживали победы над ним.

Что касается матч-апа против зергов, то самые памятные игры INnoVation’а здесь приходятся на матчи против Сухо "DongRaeGu" Пака и Чивона "ByuL" Хана. DRG – единственный зерг, который нанес INnoVation’у поражение в его же игре тогда, когда тот находился на своем пике. Он противопоставил парад-пушам INnoVation’а свою механику и выиграл. А ByuL затягивал матчи и выматывал своего соперника, полагаясь на свои собственные сообразительность и упорство. Именно так он выигрывал игры против механизации INnoVation’а в 2015 году.

Если говорить о терранах, то я уже упомянул TaeJa. Вслед за ним идут Mvp и Енхо "Flash" Ли. Mvp никогда не обыгрывал INnoVation’а в серии игр, но его камбэк из отставания в 30 ксм в четвертой игре финалов третьего сезона WCS до сих пор остается самым впечатляющим камбэком в истории StarCraft 2. Он удался Mvp исключительно благодаря сообразительности, позиционированию войск и игровому чутью. Flash’а анализировать всегда как-то странно, но именно TvT является тем единственным матч-апом, где можно увидеть намеки на то, почему он был величайшим игроком в Brood War. До того, как буст-медеваки позволили другим перекрывать его сильные стороны, в этом матч-апе можно было увидеть его позиционную игру, ощущение экономики, стратегии и тактики.

И даже те игроки, которые никогда не были самыми топовыми, могут продемонстрировать нам свое величие, обыграв INnoVation’а. Именно это сделал Stork в матче Code A первого сезона GSL 2016 года. Для того, чтобы одержать победу в том best-of-5, Stork’у понадобилось показать невероятный класс игры, стратегическую подготовку и упорство.

Самая большая лесть, которую я могу высказать в адрес INnoVation’а – это то, что он нечаянно угробил целое поколение KeSPA-терранов. Он был платоновским идеалом террана, и поэтому все, кто приходил в игру после него, пытались копировать его стиль игры. Они видели в нем невероятно стандартного террана, который играл в очень чистом, отточенном стиле, безукоризненно исполняя нормальные билды. Каждый терран, пришедший в игру вместе с ним, пытался следовать его блок-схеме и копировать его подход. И почти всех этих терранов ждал провал.

KeSPA-терраны – одна из самых сложных загадок в соревновательном StarCraft 2. Когда в 2012 году KeSPA перешла на StarCraft 2, то пул игроков в этой дисциплине удвоился, и многие были уверены в том, что именно из рядов KeSPA-прогеймеров выйдут многие будущие чемпионы. Система тим-хаусов справедливо считается одним из лучших способов поднять свой уровень игры в StarCraft 2, но каким-то образом из новых игроков не вышло новых терранов-чемпионов. Вот список тех игроков за расу терран, которые становились победителями, либо же занимали вторые места на турнирах с 2013 года и по нынешней день:

ESF:

  • Mvp
  • MMA
  • Polt
  • Bomber
  • Maru
  • Yoda
  • Taeja
  • ForGG
  • ByuN
  • Dream

KeSPA:

  • INnoVation
  • Flash
  • Cure
  • TY

Все терраны, находящиеся в категории ESF, сформировали свой игровой стиль еще до того, как на сцене StarCraft 2 появилась KeSPA. Пусть даже некоторые из них в последствии стали выступать за KeSPA-команды, но тренировки в тимхаусах в их случае в лучшем случае можно считать дополнительным фактором. И, как мы можем увидеть, существует огромная разница между количеством терранов-чемпонов из эпохи до KeSPA и эпохи после. Еще более поразительным этот факт оказывается тогда, когда вы понимаете, что единственным игроком из KeSPA, который смог выиграть большое количество турниров, является INnoVation.

news_58b1f6a7d6aed.jpg

И вот к какому заключению я прихожу. INnoVation угробил всех KeSPA-терранов, потому что все они – либо по собственному желанию, либо не видя других выходов – пытались играть так, как играл он, но при этом были лишь его бледными копиями. Единственные KeSPA-терраны, которым хотя бы на краткое время удавалось добиться успеха, это Flash и Cure. TY – исключение из правила, т.к. он всегда играл в своем собственном стиле и тот факт, что до 2017 года он все никак не мог стать чемпионом, обусловлен другими причинами. Массовый провал KeSPA-терранов – одна из тех причин, по которым INnoVation является одним из величайших игроков. Целое поколение игроков за терранов равнялось на него, как на идола, и не смогло повторить его успех.

Когда я смотрю на всю карьеру INnoVation’а, то вижу человека, который не мог говорить с миром. Человека, который мог выразить себя только через свою игру. Он видел, что у него не было той изобретательской искорки, которая была у других величайших игроков, но он понял также, что мог компенсировать этот недостаток своей потрясающей механикой. И он сделал механику своим главным оружием. Он постоянно оттачивал этот клинок, сводил к минимуму арсенал тех действий, которые его соперники могли использовать против него. Он делал это еще до того, как начинались его матчи. Он стал идеальным воплощением того, чем должен являться стандартный терран, и уничтожил своих соперников во всех матчах, где действия развивались по запланированному им сценарию. И в то же время он принес беду всем, кто пытался копировать его стиль игры, не обладая его навыками и не понимая, почему он делал то, что делал. INnoVation – это платоновский терран. Когда мета подходит ему, то он возносится на недостижимый уровень. Другие терраны становятся фантазмами, пустыми имитациями его величия. И только поистине великие могут отказаться от этой иллюзиции и лицом к лицу встретить действительность. Терраны – это игра INnoVation’а, и все мы всего лишь актеры в его постановке.


Автор оригинального материала: Стивен "stuchiu" Чиу @ slingshotesports.com