Цена величия

В своем очередном материале автор slingshotesports.com Стивен Stuchiu Чиу вспоминает самых выдающихся представителей различных киберспортивных дисциплин и задается вопросом о том, какие препятствия они должны были преодолеть на пути к вершинам киберспортивной сцены и что они сделали для того, чтобы достигнуть величия.

Когда спортсмен начинает соревноваться, то рано или поздно он задается вопросом: "А как далеко я хочу зайти"? Обычно в голову незамедлительно приходит вариант "стать лучшим, стать величайшим". И редко кто задается вопросом о том, а что для этого, собственно, нужно?

Большинство игроков уже в самом начале карьеры упираются в непреодолимую стену – они натыкаются на преграду, которую они не могут пройти за счет прилагаемых ими усилий. Они ищут себе оправдания: нехватка времени, маленькая зарплата, высокий уровень конкуренции, отсутствие поддержки и одобрения, ограничения игры, бездарные партнеры по команде, отвратная инфраструктура, отсутствие врожденного таланта. И со всеми этими причинами, в каком-то смысле, действительно приходится считаться. Многие отличные игроки никогда так и не вышли на свой пик в силу обстоятельств, повлиять на которые они никак не могли. Но игрок или команда никогда и не добьются истинного величия, если будут избегать препятствий, а не продолжать движение вопреки им. В тех, кто жаждет истинного величия, в периоды невзгод развиваются определенные качества. Решительность, собранность, хватка, способность анализировать себя, способность жертвовать собою, отвага и инновационное мышление.

Для того, чтобы быть великим, нужно быть отважным. Само по себе желание добиться превосходства является, для тех, кто его не разделяет, дерзким и напыoенным. Самое отважное, что я когда-либо видел – это то, как Джеки EternaLEnVy заявил интернету, что он собирается стать про. У него не было опыта, про никого вообще никто никогда ничего не слышал, но его это мало волновало. У него была цель и у него был план. И хотя его устремления не оставили его без крыши над головой и без будущего (он мог вернуться в университет), он вложил в Dota 2 столько сил, словно от успеха зависела его жизнь. Сегодня же он считается одним из лучших игроков мира. Для того, чтобы стать великим, требуется отвага, и EternaLEnVy решил преследовать возможности, а не дожидаться того момента, когда ему представится случайный шанс.

Хоть путь ЕЕ и был сложным, в сравнении с другими его карьера является относительно комфортной. Но найдутся в мире киберспорта и сюжеты, которые отлично подошли бы для работ Горацио Элджера. Бразильская команда, которая изначально называлась KaBuM.TD (а затем стала SK Gaming), прошла сквозь огонь, воду и медные трубы для того, чтобы подняться на вершину сцены Counter-Strike. После того, как ребята дебютировали на MLG Aspen X Games, на их пути возникало одно препятствие за другим, но они не знали страха и отказывались сдаваться. Когда они остались, фактически, ни с чем, и им нужны были деньги на то, чтобы попасть на квалификации на очередной мейджор, то они не сдались, а провели стрим, целью которого являлся сбор средств. Когда они решили, что будут выступать на ESL Pro League, они покинули свои дома, оставили свои семьи и своих друзей и переехали в Северную Америку. Когда кто-то в команде – в которую входили лучшие игроки мира – начинал испытывать проблемы с мотивацией и отказывался изменяться в лучшую сторону, его убирали и заменяли свежей кровью. SK приносили жертвы, и благодаря этим жертвам они стали лучшей командой 2016 года и по сей день входят в число лучших коллективов мира. Для того, чтобы достигнуть величия, нужно было принести жертвы – и SK их принесли.

Когда я говорю о хватке, то в первую очередь мне вспоминаются Чхонхен "Mvp" Чжун и Юнсу "soO" Эо – величайший чемпион StarCraft 2 и величайший неудачник StarCraft 2. Mvp является самым удивительным игроком в истории StarCraft 2. Он страдал от ужасающих травм, из-за которых во время тренировок постоянно испытывал боль и даже не мог чувствовать свои пальцы. При этом ему приходилось играть в максимально неблагоприятной обстановке – будь то его худший матч-ап TvP в период, когда баланс в этом противостоянии был на стороне протоссов, или же эпоха брудфесторов. Но несмотря ни на что он нашел казавшиеся невозможными способы достижения победы, при реализации которых на первый план выходили его ум, психология, изобретательность и та самая хватка. Я слежу за этой игрой уже восемь лет, и за все это время никто даже и близко не приблизился к Mvp в плане умения сотворить чудо.

Если же говорить о soO, то он, безусловно, войдет в историю StarCraft 2 как один из лучших игроков, когда-либо прикасавшихся к этой игре. Он является величайшим серебряным призером StarCraft 2. Он 10 раз выходил в финалы турниров, и 6 из этих финалов были сыграны в рамках GSL – самого конкурентной и самой престижной лиги в мире. И soO проиграл все свои финалы, кроме одного. При том, что поражение даже в одном финале может уничтожить игрока, ведь в этот момент от него ускользает трофей, подобраться к которому так близко стоило неимоверных усилий. soO пережил такое уничтожение 9 раз. И до сих пор – тогда, когда иные чрезвычайно упорные игроки перестали уже и пытаться – он по-прежнему не сдается. Для того, чтобы достичь величия, Mvp нужно было, несмотря на все невзгоды, творить чудеса. Для того, чтобы достичь величия, soO нужно было продолжать движение, несмотря на все неудачи. И Mvp сотворил свои чудеса, а soO до сих пор продолжает борьбу за золото GSL.

Не стоит, впрочем, воспевать бесконечные похвалы стойкости и выносливости; не стоит чрезмерно налегать на какую-то одну черту. Способность понять самого себя – ключ к успеху на пути к величию. До тех пор, пока вы не поймете себя – не поймете свои силы и свои слабости – процесс самосовершенствования будет напоминать вам блуждание в трех соснах. Вспомним Street Fighter, где на ум сразу же приходит Сенву Infiltration Ли, который в плане рефлексии даст фору всем своим коллегам. Несмотря на то, что он практически не играл в файтинги до SF4, он является одним из величайших игроков, что когда-либо притрагивались к этой игре. Выделяется на фоне остальных участников Fighting Games Circuit он благодаря тому, как выглядел его путь на вершину. Infiltration родом из Южной Кореи – страны, где практически нет сцены FGC, за исключением разве что небольших сообществ по Tekken и King of Fighters, нет онлайн-сцены, нет наследия и нет умудренных опытом ветеранов, у которых можно было бы учиться. В таких условиях очень мало кто из корейских игроков отваживается на то, чтобы попробовать сделать карьеру в Street Fighter (а те, кто отваживаются, в основном не отличаются серьезными амбициями).

Для того, чтобы подняться на вершину, Infiltarion’у потребовалось придумать свой собственный способ обучения и работы над собой. Благодаря этому появился подход, который подразумевал "отключение сознания" во время матчей и детальную подготовку к соперникам. Во время тренировок игрок раз за разом разыгрывал всевозможные варианты развития одного и того же сценария, в результате чего он на уровне рефлексов запоминал все возможные меры противодействия сопернику для всех возможных ситуаций. Когда дело доходило до матчей с серьезными соперниками, Infiltration тренировался в режиме "бокса с тенью", изучая все игры своих соперников, какие только мог найти. Игрок на теоретическом уровне создавал пути противодействия своим соперникам, которые предполагали использование их уязвимых мест и склонностей, а также использование наиболее подходящих для противодействия стилям соперников игровых персонажей. Игрок вел конспекты, с которыми сверялся каждый раз, когда "верный" выбор начинал вызывать сомнения. Это и был секретом его побед – и его победы на EVO, и всех последующих. Для того, чтобы достичь величия, Infiltration’у нужно было открыть путь, по которому не проходил никто из представителей скудной корейской файтинг-сцены. Игрок не искал ответы в окружающем мире, но обратился внутрь самого себя и добился успеха.

Разработать новое понимание игры, найти новый критерий успеха – возможно, именно это является величайшим достижением на пути к мастерству. Все великие спортсмены зарабатывают свою репутацию за счет того, что переопределяют параметры игры и устанавливают новые стандарты. Встречу двух таких игроков мы могли видеть 10 лет назад – то был финал GOMTV MSL Season 1.

В 2007 году Brood War’у исполнилось уже 10 лет, и некоторые матч-апы за это время начали приходить в застой. Если говорить о PvZ, то большинство игроков считало, что в этом матч-апе преимущество, однозначно, находится на стороне зергов. Протоссы, конечно, тоже могли выигрывать, но на большинстве карт зерги имели лучшие шансы. И самым лучшим игроком за зергов в то время был Чжэюн "sAviOr" Ма. Один из величайших зергов всех времен, он не знал поражений в ZvP и поднялся на вершину, с ног на голову перевернув ZvT. В 2005 и 2006 годах он разрушил все стереотипы и ожидания и стал лидером эпохи, которая до этого характеризовалась стандартно-высокими процентами побед у топовых терранов. sAviOr же, благодаря своему тактическому гению, новым билд-ордерам и бешеному стремлению оставить утереть нос всем игрокам и тренерам, которые по крупицам разбирали каждые его шаг, провел революцию в этом матч-апе. Его видение передвижения и позиционирования войск, а также таймингов, находит применение и по сей день.

Но даже самым великим игрокам рано или поздно приходится уйти для того, чтобы дать дорогу будущему. Точно так же, кто-то должен был свергнуть и sAviOr’а – и этим кем-то оказался автор еще одной игровой революции. У игрока по имени Тэкюн BiSu Ким на этот финал был свой план, и к его заготовкам соперник оказался совершенно не готов. Bisu использовал старую стратегию в виде быстрого экспанда и последующих DT/корсаров, которая благодаря его превосходной механике обрела новую форму. Эта серия навсегда изменила PvZ. Bisu уничтожил sAviOr’а со счетом 3:0 и изменил ход истории. Для того, чтобы достичь величия, ему потребовалось изменить всеобщее восприятие игры – и Bisu ответил на этот вызов. По сей день его помнят, как игрока, который произвел революцию.

Полуфиналы ESL One Cologne Major, 2015 год. Fnatic играют против Virtus Pro и со счетом 1:0 проигрывают в серии до двух побед. Вторая карта, Virtus Pro находятся на пике формы (их даже называют Virtus Plow). Счет 13:8, Virtus Pro играют за террористов, а Fnatic’ам нужно еще выиграть за контр-терроров. Напряжение нарастает, Fnatic находятся в трех раундах от вылета с турнира, в трех раундах от поражения на мейджоре. Тысячи болельщиков вскочили на ноги и кричат, еще больше болельщиков смотря эту игру онлайн – и многие из них молятся на то, чтобы у Fnatic ничего не получилось. Fnatic берут паузу, и теперь им за три минуты нужно придумать что-то, что позволит им спасти ситуацию. Если бы это был фильм, то это был идеальный момент для речи из "Каждого воскресенья". Но Fnatic не говорят ничего. Игроки только собираются с мыслями и напоминают себе, что они лучшие и что они выиграют. Вот они собрались, вернулись к игре и совершили камбэк – 16:14, карта взята. Они выиграют этот мейджор и завоюют славу величайшей CS:GO-команды всех времен. Для того, чтобы достичь величия, игрокам нужно было собраться, нужно было найти в себе силы сохранять спокойствие даже в самых худших из всех возможных условий, в матче против самых сложных соперников. И Fnatic это сделали.


Когда игрок говорит, что хочет быть лучшим – спросите его, чем он хочет пожертвовать. Многие скажут, что "чем угодно", но редко кто подкрепит свои слова действиями. Самого по себе этого "чем угодно" мало. Для того, чтобы достичь величия, не нужны слова. Нужны действия. Нужна способность проводить революции в игре. Нужна собранность и умение сохранять концентрацию в самых неблагоприятных ситуациях, нужна способность пожертвовать домом и дружбой. Нужна отвага, которая позволит действовать, не обращая внимания на критику. Нужны несгибаемая сила воли, спокойствие и уверенность, которые не оставят в моменты нервного напряжения. Нужно умение понимать самого себя и своего соперника, и нужна хватка, которая позволит пройти весь путь и показать, что у тебя есть все вышеперечисленное. Нужно больше, чем можно себе представить – и эти требования всегда оправдывают итоговую цель.

"Мне нужно величие, а величию нужно все".

– Коби Брайант.