"Ухожу в армию сейчас, чтобы вернуться как раз тогда, когда выйдет новая RTS". Душевный рассказ PartinG'а о своей карьере

В истории Starcraft 2 было много потрясающих игроков. Некоторые из них долгое время держались на вершине, а о каких-то позабыли еще до того, как они обрели хоть какую-то популярность. Среди всех прочих есть и такие игроки, как Вон "PartinG" Ли-сак, который на своем веку выиграл немало турниров.

Лично в моей голове PartinG обосновался на долгое время. Он был для меня богом еще тогда, когда я сам играл в Starcraft 2 за протоссов. Его генильные стратегии, подкрепленные отточенным микроконтролем, научили меня гораздо большему, чем мне было нужно в этой игре. А когда PartinG на какое-то время ушел, то я перестал играть. Когда же он вернулся, тоо я был одним из тех, кто был наиболее рад этому возвращению.

Месяц назад PartinG сообщил о завершении карьеры, после чего я решил выйти с ним на связь. Мне хотелось бы попрощаться с ним так, как он того заслуживает; дать ему шанс сказать нечто большее, нежели то, что он написал в своем прощальном посте в твиттере.

Детство

Когда я был еще совсем мальчишкой, я был тем еще нытиком. Ну, знаете – из тех, которым время от времени хочется отвесить затрещину. Моя мама боялась, что я и мой брат можем сбиться с пути истинного, и поэтому так получилось, что именно она по сути и навела меня на видеоигры. Она купила нам с братом компьютеры – каждому свой. Я до сих пор очень хорошо это помню, ведь в те времена редко у кого дома было два компьютера. А популярными играми были Starcraft, Diablo 2 и Get Amped.

Мой брат обычно играл в Starcraft, вдвоем с ним мы в основном рубились на картах с неограниченными ресурсами. Именно тогда меня и начала затягивать игра. Но к мысли о том, что нужно стать прогеймером, я пришел не сразу. Так-то я даже не знал, что есть такая работа. Впервые о том, что играми можно зарабатывать на жизнь, я узнал от друга своего брата – когда тот рассказал нам про BoxeR'а. Просто моего брата зовут Вон Йо-хан, а того зовут Лим Йо-хван. Ну, похожие имена, очень похожие. И так я впервые узнал о такой выдающейся личности, как BoxeR.

Наверное, где-то в шестом классе я начал играть в Starcraft уже серьезно. По большей части я все равно играл в Get Amped, но в своих навыках в плане игр я всегда был уверен. Мне казалось, что здесь я одарен. Однажды друг вызвал меня на матч по старкрафту. Я проиграл ему за терранов и зергов, но сумел победить за протоссов. После этого я начал вызывать на матчи лучших игроков из других школ и побеждать их. 

Вот реально, я обыгрывал всех. Как ребят моего возраста, так и тех, кто был старше меня. Ну и раз уж я постоянно побеждал, то мне стали советовать пойти в прогеймеры. Поэтому уже с 8-го класса я начал тренироваться, чтобы в дальнейшем стать про. Сейчас, уже оглядываясь назад, я могу сказать, что в восьмом классе я ничего не понимал и был весьма дерзким. Все мое мышление сводилось к "я лучший, а значит у меня все получится". Таким вот я был надменным и заносчивым.

Однажды один из моих друзей рассказал мне, что у них в школе учится очень крутой игрок, настоящий монстр. Я вызвал его на матч, и как обычно был предельно уверен в себе – думал, что выиграю. Но меня просто разнесли. Это был первый раз, когда я осознал, что есть другой мир, о котором я ничего не знаю; что я всего лишь крупная рыба в маленьком пруду. А ведь до этого я думал, что являюсь лучшим среди сверстников.

После этого поражения я начал искать способы стать еще лучше. Я вступал в кланы и гильдии, и там узнавал, как правильно тренироваться и насколько тщательно настоящие прогеймеры изучают игру. Я открыл для себя билды под конкретные задачи: макро, алл-ины, вот это вот все. Так-то до того момента я думал, что "пан или пропал" это единственный вид стратегий в игре. Мне казалось, что самое главное в игре это победа, поэтому я в основном играл разные полу-алл-ины.

Начало

Впервые на собственной шкуре я ощутил, что значит быть прогеймером, когда присоединился к команде eSTRO на правах спарринг-партнера. Когда я объявил о том, что вступаю в профессиональную команду, все этому воспротивились. Мне говорили, что все, чем я буду там заниматься – это уборка и мытье посуды. Но у меня было другое мнение на этот счет. Я был уверен в себе и считал, чтое если я покажу свой максимум и продемонстрирую свою лучшую игру, то меня заприметят. В итоге казалось, что прав был не я, а все остальные – и так я впервые задумался о том, что ничего хорошего впереди меня не ждет. В таком вот раннем возрасте уже пошли такие мысли, да.

Поэтому я сбежал из того тимхауса. До сих пор помню, как во время бегства встретился взглядом с одним из таких же спарринг-партнеров, каким был я сам. Я шикнул ему и попросил дать мне по-тихому убраться, а он просто пожелал мне удачи.

После этого я попробовал пойти в другую команду. Тренером там был Zeus. Я не прошел тестовые игры, после чего Zeus сказал мне, что у меня "грязные руки". Это значило, что в течение партии я своими руками делал всякие бестолковые вещи – просто действия, за которыми не стояло ничего полезного. Другими словами, у меня не было того, что называется "базой".

Провалив это вступительное испытание я сказал маме, что у меня не достаточно таланта и что я думаю о том, чтобы бросить уже этот киберспорт. Я подумывал стать поваром, или что-нибудь вроде того. Но однажды я увидел, как мои друзья играют в Starcraft 2. Я вписался к ним в компанию и тоже немного проиграл. Сам не понял, как это произошло – а я уже был на 40-м месте на ладдере, хотя играл просто "фо фан". И тогда я снова начал думать, что какой-никакой талант у меня, наверное, все-таки есть.

На самом деле я даже не думаю, что дело в таланте. Просто раньше я много играл в первый Starcraft, и поэтому сам того не понимая просто оптимизировал свою игру в Starcraft 2. К тому же игра тогда еще была относительно новой, билды еще не устоялись. Второй шанс стать прогеймером выпал мне тогда, когда Choya – главный тренер команды For Our Utopia – убедил меня снова попытать счастья. Я принялся усердно тренироваться, оставляя на сон всего 3-4 часа в день.

PartinG и WCG

Я до сих пор помню тот момент, когда выиграл свой первый турнир. Это было в 2012 году, ивент назывался Battle.net World Championship. Публика ревела просто неистово. Конечно, дело было давно, воспоминания подзатерлись, но я по-прежнему помню волнение и воодушевление, которые я ощущал на сцене. Я выиграл 100 тысяч долларов, но деньги меня даже не заботили. Для меня куда важнее было выиграть титул – ведь я думал только о том, чтобы стать лучшим. И я долгое время работал на пределе для того, чтобы это действительно случилось.

Еще один великолепный турнир, который хотелось бы вспомнить, это World Cyber Games. Его проводили в Китае. Я участвовал два раза – один раз взял золото, в другой раз завоевал бронзу. В 2012 году я был единственным корейцем, которому удалось выиграть медаль, поэтому один из высокопоставленных товарищей из нашей делегации даже подошел ко мне и поблагодарил. Я был чрезвычайно счастлив. Все на том турнире было ну очень хорошо. Было так много фанатов, которые подходили ко мне и просили автограф. Воспоминания остались прекрасные, и на следующий год я решил снова участвовать в этом турнире.

Во второй раз параллельно с WCG в Китае проходила лига IPL в Лас-Вегасе. Я выбрал именно WCG, потому что помнил, как в свое время я смотрел на выступления корейских игроков в первый Starcraft на этом турнире; видел, как они там становились чемпионами. Это выглядело очень круто, а World Cyber Games значили для меня очень многое. Корея всегда побеждала в турнире по Starcraft, во все годы. И я хотел быть частью этого, частью этой истории, еще одним бегуном в этой эстафете с передаваемой палочкой. Деньги ничего для меня не значили. Победа на WCG была чем-то гораздо большим, нежели победа на любых других международных соревнованиях.

В 2013 году я выиграл бронзу, но все равно отлично провел время с корейскими игроками из разных других дисциплин. Был день, когда мы все просто собрались в фоей и тусили там, общались друг с другом. Нам, прогеймерам, редко выпадает шанс поговорить с игроками из других игр – и это был как раз один из таких шансов. Мне было очень интересно. Я смог пообщаться с варкрафтерами, дотерами, со всеми. Мы толком не знали друг друга и особо не пересекались прежде, но тогда мы искренне болели друг за друга. Это был просто здоровский опыт.

World Cyber Games были киберспортивной Олимпиадой. Жаль, что таких турниров больше нет. И я очень надеюсь, что в будущем будет больше ивентов, на которых будут совмещаться соревнования по разным играм – как это было на WCG. В следующем году киберспорт будет официальной дисциплиной на Азиатских играх, и я думаю, что игроки получат впечатления, сходные с моими впечатлениями из 2012 и 2013 годов.

Еще я надеюсь, что Starcraft и Starcraft 2 будут на следующих World Cyber Games. Хотя если организаторы скажут, что это не достаточно популярные дисциплины – ну, они будут правы. Но WCG это все равно единственный турнир, который ощущается именно как Олимпиада. И корейцы действительно были лучше всех раньше, но сейчас в мире появилось много игроков очень хорошего уровня – Serral из Финляндии, Reynor из Италии. Думаю, даже если бы Корея оставалась доминирующей силой, то с такими соперниками противостояние было бы куда более напряженным. И вон – Warcraft 3 это по-прежнему один из столпов WCG. Надеюсь, что и Starcraft 2 они добавят в список дисциплин.

Быт прогеймера

Когда я пытался стать про в первом старкрафте, то у меня не было "базы", так что приходилось тяжело. Даже когда я спарринговался с другими игроками, никто из них толком не научил меня что делать и чего не делать. Было бы гораздо лучше, если у меня был кто-то вроде наставника – как это и произошло в Starcraft 2.

Когда я был в T1, тренер iloveoov посмотрел на мою игру и сказал: "В первом старкрафте из тебя тоже получился бы великолепный игрок". Меня растрогал этот комментарий, и я запомнил слова тренера. Я по сей день не могу отделаться от сожалений. Если бы я мог вернуться в прошлое и снова начать карьеру, уже обладая знаниями из Starcraft 2, то стал бы гораздо лучшим игроком.

Я действительно очень завидую игрокам в League of Legends. Помимо того, что эта игра очень популярна, у них там еще есть реально очень хорошая инфраструктура. Есть академии и другие организации, в которых игрокам объясняют все от А до Я. А вот нам во времена первого старкрафта приходилось самим смотреть и разбираться, что к чему. В "Лиге" сейчас гораздо больше возможностей и путей для того, чтобы стать хорошим игроком.

Но я никогда не жалел о том, что стал прогеймером. Многие люди застревают в суровой реальности, у них не получается достигнуть мечты. А мне удалось сделать любимое занятие профессией, заработать на этом много денег, завоевать внимание болельщиков и поклонников. Как по мне, так это просто прекрасно. Я получил больше богатства и славы, чем заслуживаю. Да, мне пришлось нелегко, но оно того стоило.

Если бы я родился заново, то наверное снова стал бы прогеймером. А если нет, то либо стал бы профессиональным спортсменом, либо... Вы, возможно, будете смеяться, но я скажу – кем-нибудь вроде рэппера. Мне действительно очень нравится быть в центре внимания. У меня было достаточно такого опыта в старкрафте, и я знаю, насколько крутое и ни на что не похожее это ощущение. Если ты испытал его один раз, то дальше без него жизнь становится скучной.

Я больше всего завидовал игрокам из первого старкрафта именно из-за того, что их узнают на улицах. BoxeR, iloveoov – вот про таких речь. Куда бы они ни пошли, кто-то обязательно их узнает. Это была одна из причин, по которым я решил стать прогеймером. Мне хотелось, чтобы ко мне было такое же внимание; хотелось, чтобы меня тоже узнавали. Но и по сей день на улице узнают меня не очень часто. 

Попытка перейти в другую игру, возвращение в Starcraft 2

Именно из-за недостатка внимания я как-то попробовал стать игроком в League of Legends. Я не получил желаемой "узнаваемости" в Starcraft 2, и поэтому подумал, что "ну может в League of Legends получится"...

Когда я в первый раз сказал о том, что собираюсь перейти в другую дисциплину, все просто посоветовали мне забить на это дело и пойти в армию. Я же все равно гнул свою линию, но у меня так и не получилось набрать достаточно хороший уровень в "Лиге".

Я поднялся максимум до "алмаза-1", но этого было слишком мало. Ну, то есть, это более-менее высоко, но по-моему каждый может дойти до этого уровня, хотя в SC2 "алмаз" это все-таки пониже. Как бы там ни было, я не соответствовал стандартам, которые сам себе задавал. Так что я оставил попытки стать про в LoL и вместо этого попробовал стать профессионалом в Arena of Valor. Тоже впустую потраченное время.

Ну и вот однажды я взглянул на свой банковский счет и выяснил, что у меня осталось всего 4 миллиона вон (порядка 3 400 $). Тогда-то я и понял, что я делаю что-то не так. У меня даже начали проявляться симптомы депрессии, многие друзья стали за меня беспокоиться. Когда мне было особенно тяжело, один из друзей переехал ко мне жить. И он попросил меня подумать о том периоде в жизни, когда я был наиболее счастлив.

И тут меня осенило. Я через многое прошел, но больше всего радости я испытывал, когда был прогеймером в Starcraft 2. Вот так вот я и решил вернуться. И по возвращении я понял, что добиться всех своих успехов у меня получилось только благодаря тому, что меня поддерживали мои болельщики. И эти люди снова стали приходить ко мне стримы, снова стали болеть за меня. Это очень сильно мотивировало меня.

Я вернулся в игру в конце 2018 году и сразу почувствовал, что сцена очень изменилась. Раньше я был гораздо сильнее многих из активных на тот момент игроков, но теперь уже они возвышались надо мной. Потребовалось немало времени для того, чтобы вернуться на вершину. Поначалу я подумал было, что стоит стать просто стримером, но чтобы привлечь зрителей я должен был быть реально хорош. А чтобы доказать, что я реально хорош, мне нужно было хорошо выступать на турнирах. Так что пришлось тренироваться как в былые времена, а то даже и еще больше.

Что для PartinG'а значит Starcraft

Эта игра сделала меня тем, кем я сейчас являюсь. Ни одна другая игра никогда не приносила мне столько радости. Может быть, это связано с типом личности. В командных играх ты иногда винишь в поражениях других, а другие винят тебя. Но если мы говорим про игры 1х1, то победы здесь – это благодаря тому, что я сыграл хорошо, так что вся похвала идет мне. Если же я сыграл плохо, то я сам и виноват. Что бы ни произошло – это про меня. Если бы Starcraft и League of Legends появились в одно и то же время, и мне пришлось бы выбирать между двумя этими играми, то я все равно стал бы играть в Starcraft. Настолько вот я люблю эту игру.

Я хочу сказать, что Starcraft это искусство. Это шедевр. В своей игре я в первую очередь обращаю внимание на билд-ордер. Механика и "база" сейчас у всех на уровне, поэтому больше решают именно билды. Может быть, это прозвучит заносчиво, но когда я нахожу какой-то крутой билд, то я говорю себе: "Черт, да! Я гений". Когда такое случалось в тимхаусе, то друзья-прогеймеры частенько подходили спросить, что я там такое вновь придумал.

И еще я жду следующую большую RTS. Слышал, что над чем-то таким сейчас работает Frost Giant Studios. Именно по этой причине я хочу пораньше уйти в армию в этом году. Может получиться так, что я вернусь как раз к тому времени, когда выйдет новая реально интересная RTS. Это лучший для меня вариант развития событий.

о выпустят игру или нет, пока я в армии – это даже не самое главное. После службы у меня в любом случае изменится мироощущение. Мне так сказал FanTaSy, который сейчас работает тренером в команде Liiv SANDBOX (челленджер League of Legends). Он сказал, что после армии я буду чувствовать себя совершенно иначе, на душе будет гораздо легче. Надеюсь, что по возвращении я смогу стать игроком или тренером – да что угодно, лишь бы вернуться в киберспорт.

Завершение карьеры

Я и раньше думал о том, что однажды настанет этот день. Я чувствую, что еще могу играть. И я боюсь, что когда я закончу со службой, сцены Starcraft 2 уже не будет. Будет очень грустно, если я вернусь, а камбэкать – некуда. В день, когда я сообщил о завершении карьеры, у меня словно разбилось сердце, и я пошел на долгую прогулку – так, подумать. Как выяснилось, у меня по-прежнему очень много поклонников, и они вспоминали мою карьеру, подбадривали, оставляли комментарии в твиттере.

Я начал играть в старкрафт еще будучи очень молодым, и вот к чему я пришел. Может быть, я и не был самым лучшим игроком, но я все-таки считаю, что хотя бы помог поднять один из столпов, на которых сформировалась киберспортивная сцена Starcraft 2. Когда я увидел все те комментарии в мою поддержку, то я почувствовал гордость за то, какой путь проделал.

С другой стороны, я виноват перед моими поклонниками. Пусть я и выиграл несколько турниров, но так и не выиграл GSL – ивент, победы на котором хотелось больше всего. Этот турнир так важен для меня потому, что именно здесь я пришел к известности. Ну и еще я думаю, что уровень конкуренции выше всего именно в Корее. Помните, как было в первом старкрафте? Самым важным было побеждать в Корее. 

Rain постоянно подначивает меня. Спрашивает: "Ты GSL когда-нибудь выигрывал?". Понятное дело, что он это так прикалывается, но ответить-то мне нечем. Но у меня, все-таки, была довольно успешная карьера. Пусть даже GSL я и не выиграл.

Я раз за разом обещал фанатам, что ну уж теперь-то точно выиграю, возьму GSL. Оглядываясь назад, я могу сказать, что если бы я работал чуть-чуть упорнее... Может быть, надо было сказать, что я завершу карьеру после того, как выиграю этот турнир? В общем, мне очень жаль, что я подвел своих болельщиков. Это самое темное пятно в моей карьере.

Когда я был еще только новичком, то меня спросили, каким игроком я хотел бы запомниться. Тогда я ответил, что хочу, чтобы меня запомнили, как трудолюбивого игрока. А сейчас... Все гораздо сложнее. Чаще всего я думаю о том, не стыдно ли моим болельщикам за меня. Я хочу сказать, что хочу запомниться игроком, которым гордились его фанаты.

Прощальные слова

Надеюсь, что однажды какая-то другая RTS вновь сделает жанр стратегий популярным. Что бы за игры это ни была – я хочу выиграть самый крупный турнир по ней. Даже несмотря на службу в армии я не сдамся.

Сейчас средний возраст прогеймеров гораздо выше, чем раньше. Когда я был молодым, то игроков в возрасте примерно 25 лет называли уже сдувшимися стариками. Но теперь все совершенно по-другому. Мой друг даже как-то сказал, что однажды кто-то и в сорок лет будет активным прогеймером.

iloveoov как-то объяснял мнеразницу между молодым игроком и игроком возрастным. Если  молодые просто как роботы играют одну игру за другой, то более возрастные игроки больше думают о реальности вне игры, о жизни. Ну, естественно, есть различия и в физиологии, скорость обучения тоже различается. Но я вот пока что не почувствовал какой-то границы между мною и более молодыми игроками. Может быть, такое и случится позже.

Игроки в Starcraft часто волнуются о необходимости идти в армию и о том, что к моменту их возвращения сцены уже может не остаться. Мало кому из бывших старкрафтеров удалось стать тренерами в других играх, и поэтому я так жду новую RTS.

Спасибо Inven Global за то, что вспомнили меня и позвали на интервью. Это очень трогательно. Благодаря вам я почувствовал, что у меня за плечами достойная карьера.

Но больше всего я хочу поблагодарить моих болельщиков. Некоторые ушли, другие поддерживали меня до самого конца – я благодарен всем им. Я надеюсь, что когда настанет день и мы встретимся снова, то вы вновь начнете за меня болеть. Надеюсь, что вы не пожалели о том, что были со мной, и надеюсь, что в скором времени я снова стану кем-то, кто будет достоин вашей поддержки. Может быть, в прошлом я и не был достаточно благодарен, но я благодарен сейчас. Мне действительно кажется, что те поддержка и любовь, которые вы дали мне – это было больше, чем я заслуживал. Спасибо вам.

---

• Автор оригинального интервью: Дэвид "Viion" Джанг.